


Jistě si vzpomínáte, jak jste v dětství lezli do každé 

krabice a pak vykukovali a hráli na divadlo. Nebo 

jste se schovali pod lavór a dělali, že sám leze. Ne-

bo jste ukořistili starý rám obrazu a fotili se na 

známku. 

Nám se také jednou povedl parádní úlovek. 

Jeden známý přinesl tatínkovi starou televizi. A 

jestli prý nepůjde spravit, tak ať si ji vezme na sou-

částky a zbytek vyhodí. To byla příležitost. Tatínek 

ji pečlivě přeměřil a poté rozebral. Zbyla pouze 

venkovní krabice s kulatým otvorem zepředu.  

„To je ale rároh, vyhodíme to.“ Dlouho jsme neče-

kali a hned ji zabavili.  

Na stoleček do pozadí jsme postavili vázičku 

s jakýmsi šáším, co zrovna rostlo, tak jak to tehdy 

bylo obvyklé. „Vážení diváci, v dnešním díle nasta-

víme zrcadlo primáři Sovovi, který bude mít pro-

blémy s tou…, no s tou novou doktorkou,“ předsta-

vil 5. díl Nemocnice na kraji města Alexandr He-

mala. Následovala krátká ukázka a znělka, tu jsme 

notovali všichni, nejenom ten, co byl na place. 

Sledování přerušila přestávka – Koťátka. To jsme 

se rvali, kdo půjde další. Uvedli jsme několik pořa-

dů a pokračovali zprávami. Do toho se vložil tatí-

nek: „Pole byla letos oseta značně brzy.“ Následo-

valy Branky, body, vteřiny a: „Teplota, tlak, rosný 

bod…“ zprávy o počasí. 

Smáli jsme se, až jsme padali ze židlí pod obrazov-

ku. Vejce se uklonilo a dověděli jsme se, že nejlépe 

pere mýdlo s jelenem. Samozřejmě, že večeře vaří 

Vitana. Přeladili jsme pár programů – lidí, a když 

už nikoho nic nenapadlo, vysílání ukončil svým 

pištěním monoskop. 

Tak proběhlo několik večerů (monoskop pištěl i 

ráno, když se šlo do školy), až nás krabice omrzela. 

Jednoho dne zmizela. Doptávali jsme se rodičů, kde 

je. A prý že teď bude mít v jiné rodině vysílání ně-

jaký papoušek a možná taky křečci balet. 

fejeton 

KREČČÍ BALET 

Hana Olivová 

Když slunce zasvítí, 

na louce roste kvítí.  

Vůně, jež smysly vábí,  

že ve světle vlaje léto babí.  

Na té louce motýlek lítá,  

na té louce žena se zmítá.  

Je krásná, je milá,  

dostala o čem kdy snila.  

Je krásná, je milá,  

o mužích vždy snila.  

Držela je za ruku,  

kukačka zpívala kukuku… 

Tím jarním létem promlouvá,  

životem ladně proplouvá.  

básnička 

BÁSEŇ O JARU 

Ema Salajková 



dopis do budoucnosti 

DOBA VŮBEC LIDEM NEPŘEJE 

David Adámek 

Ahoj.  

V době, kdy si budeš číst tyto řádky, budu asi již na místech, o kterých si mohu dělat dosud 

jen představy. V tuto chvíli se prozatím mohu pokochat pohledem na hodiny, přičemž mne 

hřeje dojem, že mám mládí, zdraví a čas. 

Je zvláštní pomyslet si, že skok mezi mnou a tebou je tak výrazný. Mezitím jsem se musel 

jistě mnohého vzdát, ale k tomu v mé přítomnosti prozatím často nedocházelo. Musel ses již 

něčeho ve svém životě vzdát a potřebovalo to čas? Zanedlouho se moje rodina stěhuje pryč 

do nedaleké vsi. Budu se muset vzdát pokoje, kde jsem strávil většinu života. Budeme byd-

let v rodinném domě. Ta myšlenka, že se onen moment blíží, mi kroutí střevy, neboť to bu-

du mít k místům, které mám rád, daleko.  

Možná si jeden myslí, že by člověku spíše chyběl někdo blízký. Ne, nežiji život, který kvete 

lidskými vztahy. Doba vůbec lidem nepřeje. Snad se v budoucnosti časy změnily. Už teď se 

dočítám o zvláštních snech a vymoženostech, které by mohly být snad brzo vypuštěny mezi 

nás. Zajímalo by mne, zdali žiješ tak, jako se o tom dnes dá přečíst jen v knížce. Zdali člo-

věk smí věřit tomu, že i když se tvou nadějí stává modla oplácaná z bláta, do kterého se ne-

jen ty, ale i lidé kolem tebe potápí, tak vše má svůj dobrý konec. Ať už to v budoucnosti do-

padlo jakkoli, jediné, co mohu dělat, je věnovat se tomu, co ke mně přijde v době dnešní. 

A čemu se teď věnuji? Právě začíná jaro, otepluje se, a tak si rád vyjedu na zahradu. Tam 

máme boudu, několik keřů, zakryté oplocení a je to krásná oáza pro toho, kdo touží po nej-

lepším soukromí na světě v tichu a bezpečí. Tam už se dělo věcí a spousta magických nocí. 

Smutní mě to, že právě zanedlouho to na tuto zahradu z domu nebude cesta na minut deset, 

ale šedesát. Trápí mě to, ale snad mě to netrápilo příliš dlouho.  

V době, kdy tyto řádky čteš, má zahrada už asi dávno není a já taky ne. Jistě to s ní bylo i 

nadále do konce mého života krásné. Mnoho jsem se s ní napracoval, rád jsem mezi keři se-

dával až do setmění. Doufám, že i ty máš něco, co ti přináší kousek radosti, ať už je to věc, 

dovednost, nebo člověk. I ten kousek stačí. Nic nesmyje naše mráčky na sto procent. 

Je na čase, abych tento kanál uzavřel. Přeji ti, ať si jsi vědom vždy toho, jak se cítíš a co ti 

dělá dobře. Nezapomeň, že jsem vždy s tebou. 



reportáž 

ITÁLIE, MOJE SRDCOVKA 

Jana Kordulová 

Chtěla bych vám trochu přiblížit mís-

to, kam se ráda vracím a kde jsem 

během uplynulých třiatřiceti let strá-

vila několik hezkých dovolených. 

Jsou to pro mě také místa nostalgická, 

neboť tady poprvé jsem prožila dovo-

lenou po revoluci. V zemi zakázané, a 

ještě k tomu v přímořských místech. 

 

Jde o oblast v provincii Benátsko, 

nedaleko města Caorle, konkrétně 

kemp San-Francesco u Jaderského 

moře. 

Zpočátku bylo ubytování skromné, ve 

stanech. Závistivě jsme přihlíželi na 

ubytování italských, německých a 

holandských turistů. V bungalovech a 

karavanech, hlavně zvenku do detailu 

vyšperkovaných. I my jsme ale časem 

prošli vývojem. Dostatečným  

zadostiučiněním byly dřevěné chatič-

ky.  

Kemp byl od samého počátku, po 

všech stránkách skvěle vybaven. Čis-

tý, dobře zásobený, bezpečný. Děti tu 

našly nespočet vyžití, od bazénů, to-

bogánů, animačních středisek, pohy-

bových a zábavných center, až po 

herny a diskotéky.  

Pláže byly čisté, nabízely možnost 

sportovního vyžití a nablízku i skvě-

lou pizzerii. Pozvání na dobrou ital-

skou pizzu s dobrým drinkem a zmrz-

linou byly nasnadě, ochota veškerého 

personálu samozřejmostí.  

 

Pokud se v podvečer vydáte na pro-

cházku po pláži, jedním směrem při-

jdete do útulného malého letoviska 

Duna Verde, kde najdete obchůdky 

všeho druhu, děti si užijí na historic-

kých kolotočích. Opačný směr pláže 

vede o trochu dál, k vzdálenějšímu, 

menšímu městečku Caorle. Byla jsem 

tam pokaždé. Vždy tam objevíte něco 

nového, 

 co vás zaujme a potěší. Kostelíčky a 

kamenné uličky vybízí k romantic-

kým vycházkám, procházka po hrázi 

při západu slunce nemá chybu. Ve-

černí, místní pouliční hudba občas 

přiměje i netančící k neplánovanému 

tanečku. 

 

Pokud by vám toto nestačilo, není 

problém udělat si výlet do asi 60 km 

vzdálených Benátek, které jsou láka-

dlem milionů turistů. Určitě i tady si 

najdete spoustu zážitků.  Jako já ně-

kolikrát. Ale to už je jiné místo, které 

stojí za návštěvu.   

 

Z Itálie se mi pokaždé odjíždí těžce a 

pokaždé si říkám: „Snad to není na-

posledy.“ 



rozhovor (fiktivní) 

Král hororu Stephen King – Rád své čtenáře překvapuji  

Alžběta Poláčková 

Začátky spisovatelů bývají těžké, 
věřil jste, že nakonec uspějete? 
Když mi bylo 14 let, začal jsem pravi-

delně posílat své výtvory do různých 

časopisů.  

Většinou odpověď zněla: „Je to dob-

ré, ale nám se to nehodí. Máte talent, 

zkuste to zas.“ Tak jsem to zkoušel. 

Zas a zas. 

 

Kdy jste konečně uspěl? 

Během dalších deseti let mi vyšlo 

několik románů a také mi koupili po-

vídku Noc tygra. To jsem si začal 

hodně věřit a psal a psal. Něco z toho 

bylo dobré. Ne všechno, samozřejmě. 

Ale už jsem byl definitivně 

„spisovatel“.  Bylo jasné, že se tím 

uživím. 

 

Je něco, co by vás od psaní odradi-

lo? 

To, že by mě lidé nečetli. Jinak nic. 

Psaní mě odjakživa strašně bavilo. 

Když se ponořím do příběhu, ocitnu 

se v jiném světě, postavy se mi jedna 

po druhé vynořují, situace se vyvíjí a 

já…, já jsem příšerně šťastný. 

 
To by si přál jistě každý spisovatel. 
Jste šťastný muž, pane Kingu. Dě-
kujeme za rozhovor a budeme se 
těšit na další knihy. 

Co vás vedlo k tomu, že jste začal psát 

právě horory? A co jste vy sám četl jako 

dítě?  

Už jako dítě jsem miloval hororové ko-

miksy a filmy. Příběhy jsem prožíval inten-

zivně s postavami. Vždycky jsem se do 

jedné z nich živě převtěloval. 

 

Kdy jste začal psát? 

Byl jsem plný zážitků z komiksů, hrů-

zostrašných filmů a také povídek od Jacka 

Londona. On nenapsal jen Bílý Tesák, kte-

rý četli snad všichni. Psal také děsivé pří-

běhy o zvířatech. Zhruba v šesti letech za-

čaly mé první pokusy s psaním, ale nebylo 

to mé vlastní, jen doplněné postavy a situa-

ce z mých nejoblíbenějších komiksů. 

 

Podporoval vás někdo z rodiny? 

Vzpomínám si, že matka byla z mého dět-

ského psaní úplně vedle. Nemohla uvěřit, 

že její dítě může být tak šikovné. Z jejích 

pochval jsem byl v sedmém nebi. Ano, 

matka na mě byla velmi pyšná a podporo-

vala mě. 

 

Co jste napsal prvně vlastního? Něco 

strašidelného? 

Ne, ne, byla to povídka o čtyřech zvířát-

kách. Jezdili v autě a pomáhali malým dě-

tem. 

Bylo mi 8 let. Zřejmě jsem chtěl, aby mi 

také někdo takto pomáhal. 

 

Další povídky byly podobné? 

Ano, byly ještě čtyři. Matka s nimi pyšně 

obcházela veškeré příbuzenstvo a každý 

mi za ně poslal čtvrťák. Okamžitě jsem 

peníze utíkal proměnit za nové komiksy. 

Měl jste nějaké sourozence? 

Měl jsem staršího bratra. Zatahoval mě 

do všech svých průšvihů a nebylo jich 

málo. 

Stále dělal nějaké pokusy, docela i nebez-

pečné. Hlavně pro mě. Jednou při nich 

vyletěla elektřina v celé čtvrti. My se 

dívali, jak se to spravuje a bratr kroutil 

hlavou, 

jak to mohl někdo udělat. Měl jsem tehdy 

strašný strach, že na nás přijdou. Ale 

měl jsem ho rád, protože mi nosil ko-

miksy a tajně mě bral do kina na horory. 

 

Kdy vám skutečně vyšla povídka? 

Tak ta se objevila v hororovém časopisu 

pod názvem V polosvětě hrůzy. Ovšem 

otiskl to můj starší kamarád. Nebylo to 

nic moc, ale nenároční čtenáři vyžadovali 

pokračování. 

 
První bestseller vám také otiskl někdo 

známý? 

Prvním bestsellerem bych se moc nechlu-

bil. Asi třikrát jsem viděl film Jáma a 

kyvadlo, a ten se mi tak líbil, že mě napa-

dlo přepsat ho do knihy. Čtyřicet vytisk-

nutých kopií šlo mezi spolužáky na drač-

ku. Za dvě hodiny bylo prodáno. Samo 

sebou jsem neměl ani tušení, že bylo po-

rušeno autorské právo, málem mě vyho-

dili ze střední školy. Peníze byly bohužel 

spolužákům vráceny do posledního halé-

ře. 

 

Později jste byl s bestsellery úspěšnější. 

Prozradíte nám, kde berete inspiraci? 

Zejména u těch hororů? 

Odjakživa jsem měl rád tmu, temné kou-

ty, neskutečné postavy, zvířata se špatnou 

pověstí a neobvyklé situace. Vidím v tom 

nekonečnou svobodu, můžu popustit uz-

du své fantazii. Rád také překvapuji čte-

náře něčím, čemu by normálně nevěřili, 

že je to vůbec možné. Sám jsem někdy 

překvapen, kam až se postava a situace 

dostanou. 

 
 

Podle jeho knih se točí filmy, na které nelze zapomenout. Miseri nesmí zemřít, dlouho očekávané To a mnoho dalších. 

Méně se však ví, jak vlastně dospěl spisovatel Stephen King k psaní hororů.  



Dopis z budoucnosti 

POZDRAV Z ROKU 2023 

Jitka Zřídkaveselá 

Tobě můj pra…pra…potomku... 
Můj drahý, neznámý pra…pra…potomku… 

Nevím, jsi-li muž či žena, prý v budoucnosti čeká lidstvo bezpohlavní populace. 
Neznám tvoje jméno, sexuální orientaci, která je již nyní hodně rozmanitá a pro starší ročníky nepochopi-
telná. Neznám tvoje povolání, kterým se živíš, možné je i to, že nepracuješ a technologie je tak vyvinutá, 
že za lidstvo pracují stroje a umělá inteligence.  

Ale jak bys trávil čas? V dnešní době, v roce 2023, se spousta času věnuje právě práci. Lidé jsou uhnaní, 
jen málokdo se umí zastavit, stále se ženou za tzv. lepší budoucností, ale opak je pravdou. Huntují si svoje 
těla, tím vznikají nové nemoci pohybového i neurologického ústrojí, přejídají se a jí nezdravou stravu s 
různými konzervanty, náhražkami a dochucovadly. Všude samá chemie. K dostání jsou i tzv. Bio potravi-
ny, cenově však dostupné jen pro část populace. Vše se točí kolem majetnosti člověka, životní úrovně, re-
laxace, vzdělání, bydlení, stravy a zdraví. Vše se točí podle toho, na co člověk má. Jsou obrovské rozdíly 
ve vlastnictví člověka. Říká se tomu „sociální zařazení“.  

Stále je nás však dost, kteří si to uvědomují a předávají tradice a hodnoty lidského bytí dál. Dbají o blaho 
svoje, planety i dalšího pokolení. 

Sto let je velice dlouhá doba, ale ve srovnání se stářím země je to jen špetka času. 

ZEMĚ je jednou z planet sluneční soustavy. Je také označována jako MODRÁ PLANETA nebo též ZE-
MĚKOULE, a to z důvodu, že z vesmíru jde vidět jako modrá koule. Stáří planety, na které nyní žije asi 
osm miliard obyvatel různých typů, etnik, národností, náboženství či víry, je obrovské. Populace stárne, 
lidé se dožívají daleko vyššího věku než před padesáti lety. Farmaceutický průmysl má vysokou úroveň, 
ale i přesto vznikají nové, záhadné nemoci. Co chvíli se někde válčí, důvodem nepokojů je buď rozdílná 
víra nebo touha po moci.  

Někde vládne blahobyt, jinde hlad, to záleží, na jakém kontinentu se člověk narodil a kde žije. Já měla 
štěstí. Narodila jsem se v Euroasii, přímo v Evropě, v malém státu Česká republika. Je to malá země, která 
zažila dvě světové války a spoustu jiných nepokojů, přesto jeden čas vzkvétala a lidé se zde měli celkem 
fajn. 

Nespokojenost je dalším neduhem lidstva, tak jako skromnost. Holt, patří to k člověku od pradávna. Mož-
ná tato slova a jejich význam vůbec neznáš. Ó, jak bych si to 
přála. 

Příroda je stále krásná, i když se mění klimatické podmínky a 
jde to znát. Stále se s tím lidstvo pere a umí vyrovnat. 
„Co však bude?“ Tuto otázku si pokládám zrovna nyní i já. 
Zajímalo by mě, milý pra…pra…potomku, jestli se lidstvo 
probudilo a začalo si vážit života. Života na naší matičce, pla-
netě ZEMI. 
„Nebo žiješ někde jinde?“ Možnosti jsou výhledově možné 
již nyní. Koneckonců ZEMĚ byla před 4,54 miliardy let také 
ohnivým peklem. 

Stále je tu flóra i fauna. Dost pro život téměř nás všech. Před-
pokládá se, že v roce  
2 100 bude na planetě až 11 miliard obyvatel. To už planeta 
údajně neuživí. Hlavním důvodem bude zřejmě nedostatek 
vody. Ta je životem pro život na Zemi.  
Člověk se stále rozvíjí, ale je to na úkor naší planety, která 
pláče. Málokdo však její pláč vnímá. 

Milý pra...pra... potomku, myslím na tebe a jsem šťastná, 
protože vím, že se lidstvo včas probudilo a uzdravilo samo 
sebe, a tím pádem i MODROU PLANETU.  

Není krásnějšího místa ve vesmíru, aspoň takové nyní nezná-
me. Vše je v počátku. Možná někde sídlí jiná civilizace, jako 
jsme my. Stále se o tom mluví. 
Jsem vděčná za život, který jsem zde prožila. 



fejeton 

PRACOVNÍ KOCOVINA 

Kristýna Silná 

S mými kolegy to je občas těžké. Veletrh v Ostravě 

je toho důkazem.  

Brzké pondělní vstávání jsem zvládla jako jediná. 

Zbyňka, se kterým jsme společně měli absolvovat 

cestu autem, jsem musela budit. Zaspal. Stejně jako 

osazenstvo druhého auta. Dali jsme si sraz na ben-

zince, kde jsme dali společné ranní kafe.  

„Fuj“, otřese se jeden z šéfů, když si lokne 

z kelímku. Káva byla otřesná, což jsme se shodli 

všichni.  

Po lehkém tlachání jsme nasedli zpátky do aut a jeli 

dál. Za nějakou dobu jsme složili kufry na apartmá-

nu a já se nemohla dočkat večera, až se naložím do 

obrovské vany, která byla součástí mého pokoje. 

Byli jsme vystavující, tudíž jsme každý den strávili 

devět hodin ve stánku a nabízeli návštěvníkům naše 

služby. „Ach jo.“ Bylo to únavné.  

A tak jsme si po dlouhém dnu otevřeli flašku dob-

rého vína. „Co bychom to byli za Moraváky, když 

bychom si sebou žádné nevzali, že jo.“  

Po tom, co jsme sáhli na dno, jsme se rozhodli jít 

na večeři. Do restaurace, kde jsme trávili každý 

večer. Dali jsme si výbornou večeři, nějaký drink a 

vrátili se zpátky na ubytování, kde jsme pokračova-

li další lahví. „Kéž by byla pouze jedna.“ 

V úterý jsme čekali důležitou návštěvu. Ředitele 

firmy, se kterou úzce spolupracujeme. „Kdyby jen 

chudák věděl, co ho čeká.“ Bylo okolo čtvrté odpo-

ledne a u nás ve stánku se ťukalo skleničkami na 

víno. Tenhle ředitel ví, co dělá. Dopředu si rozmýš-

lí každé slovo a větu, kterou řekne. Bohužel, k jeho 

smůle, byl jeden z mých šéfu jako načasovaná 

bomba. Nikdo neví, kdy bouchne a začne rýpat. A 

že po pár sklenicích to jelo samo. Snažili jsme ho 

brzdit. Bez úspěchu. Ale uzavřeli jsme skvělý ob-

chod. Nejspíš to bylo tím, že se už nějakou dobu 

znají, a tak se jeho kecy nenechá rozhodit.  

Středa. Za mě nejlepší den z celé výstavy. Náš 

technik měl přednášku o chytré krabičce, kterou 

jsme vymysleli, a po ní cestoval zpátky domů. Jeho 

žena to doma nezvládá. „Podpantofláku!“ zasměju 

se mu, na což pouze rozhodí rukama.  

 

A také dnes jsme čekali návštěvu. Byla to stejná 

firma jako den předtím, ale byl to „pouze“ obchod-

ní ředitel pro Česko. Líbil se mi. Pohledný mladík, 

který si nenechá nic líbit. Na rozdíl od jeho šéfa 

oponoval zpátky. Bylo na něm něco, co dostane 

každou do kolen. Včetně mě. Je dobré zmínit, že 

urýpaný šéf už si na stánku nedal jen sklenku vína, 

ale jak on sám říká: „hruštičku, která mu vyrostla 

na zahradě.“ A ten večer přebral štafetu opilce.  

Po opět výborné večeři jsem se rozhodla jít na 

apartmán do vany. Ale tenhle večer jsem nebyla 

sama. Zatímco já a Honza, tak se jmenovala naše 

návštěva, jsme se vydali na pokoj, zbytek osazen-

stva putoval na Stodolní. Zapadli do jednoho 

z mnoha barů, kde pokračovali v pití. Po nějaké 

chvilce se urýpaný a opilý šéf rozhodl jít spát. 

K jeho smůle se ztratil. Ve dvě hodiny ráno. 

V Ostravě, kde to nezná. Zapnul si navigaci, ale 

jeho telefon se vybil. „Sakra,“ zamumlá si opile. 

Nějakou dobu brouzdal po uličkách a když už ztrá-

cel naději, uviděl naše spoluobčany tmavší pleti, 

kterých se zeptal na cestu. Po chvíli se konečně do-

stal do postele.  

Ve čtvrtek byl poslední den. Bylo to pro nás všech-

ny nejhorší ráno. Kocovina byla neúprosná. Seděli 

jsme na výstavišti a chtěli umřít. Samozřejmě, než 

jsme si dali „vyprošťováka“. Ne nadarmo se říká: 

„čím ses pokazil, tím se naprav“. Zatímco kluci po-

kračovali v pití, já na sebe vzala roli řidiče, aby-

chom se nějak dostali domů. Než jsme odjížděli, 

byla jsem totiž jediná střízlivá. Takže jsem absolvo-

vala cestu domů ze čtyřmi opilými kolegy.  

„Byl to dobrý výlet,“ konstatuji v pátek na kancelá-

ři.  

„Ještě, aby se ti nelíbil, když si dávala kurzy plavá-

ní,“ smějí se zpátky a dobírají si můj středeční ve-

čer. 

„Aspoň jsem se neztratila,“ mrknu na rýpance. 

Dodnes všichni na celý týden vzpomínáme a pokaž-

dé si nemůžeme odpustit nějaké ty poznámky. 

 



povídka 

NESPLNĚNÝ SEN  

Michal Oliva 

„Nikdy neříkej nikdy,“ se říká. Prý. Ani dnes ráno to na zázrak nevypadá. Budík jen přerušil 
beztak už neklidnou noc a tělo je stejně rozlámané, jako když předchozího večera uléhalo. 
„Ještě chvilku“, zní v hlavě myšlenka, která pravidelně od-
kládá neodvratný okamžik, kdy proti své vůli přece jen od-
hodí peřinu, přetočí schoulené tělo o devadesát stupňů a 
položí nohy na zem. 
Pokojem se nese staromódní zvuk budíku. Myšlenky tikají 
s ním.  
„Tak dobře. Nádech… výdech…. Teď!“ 
První krok je vždy nejtěžší. Občas se stane, podobně jako 
dnes, že to nestačí. Tělo doputovalo do pozice dvě, což 
znamená, že nohy jsou chodidly na zemi, záda unaveně oh-
nuté v mírném předklonu a lokty opřené o kolena. 
Problém je v hlavě. Příliš mnoho myšlenek naráz v jednom 
zmateném chumlu, který se jen pomalu rozmotává a oddě-
luje zbytky útržkovitých snů od reálných vzpomínek. 
Jen tak mimochodem se dívá na ruce.  
„Jako zrcadlo“, říká si. 
Sleduje dlaně. Často přitahují pozornost, vzhledem 
k velikosti a netypické míře deformace. Takřka polovina prstů je ohnutá v kloubech, prste-
níček pravé ruky víc. Po zlomenině. Mezi mozoly vystupují obrazy domů a zahrad. Ještě 
stále to nepůsobí reálně. Ani po letech. 
I lidé jsou ze snů. Spousta tváří, které prošly ty domy.  
A stromy! Krásné a velké. Jabloně, švestky, hrušně, meruňky. „Mají větve jako ty prsty“.  
Tentokrát přerušuje myšlenky budík nastavený v mobilu. Zvedá se takřka násilím. Dříve, 
než hlava opět přechytračí tělo a putuje ke koupelně. Uvědomuje si, jak tu všechno září no-
votou. Všechno je čisté… a snad i krásné.  
Při pohledu do zrcadla se snaží nevnímat kruhy pod očima. 
„Spánek a odpočinek“.  Moudro, z kterého má už skoro díru v hlavě.  
„Jasně, myšlenka je vždy dokonalá. Teoreticky“.  
Mechanicky si čistí zuby. Kartáček přežil svoji životnost několikrát. Štětiny už delší dobu 
připomínají vypelichaného divočáka, uloženého na půdě mezi ostatními přebytečnými věc-
mi. V tomto nikdy důsledný nebyl. Co už teď. V tomhle věku!  
Rychle se obleče do pracovního a jde se. Vlastně ještě zbývá vysunout rolety na střešních 
oknech. Mačká knoflíky na ovladači. Takové vymoženosti tu předtím nebyly. 
Motorek na oknech začne bzučet, roleta pomalu vyjíždí k hřebenu střechy. Do místnosti se 
pomalu dere přirozené světlo. Ještě chvíli a uvidí špičky stromů na zahradě. Stromy má to-
tiž zakořeněné v duši. Dnes ráno je ten pocit obzvlášť silný. 
Roleta stále stoupá, už je prakticky nahoře. Dívá se dolů do zahrady. Mrká očima. Lesknou 
se. Po levé tváři se kutálí kapka. Setře ji dlaní. Hlava právě oddělila poslední obrazy z noci 
od reálných vzpomínek. Stále se dívá do zahrady na hromady přikryté plachtami a provi-
zorně podepřené ploty. 
Stromy tam nejsou. Tornádo si je vzalo se střechami domů. Zmizely stejně, jako zmizely 
některé domy... Zmizely stejně, jako lidé z těch domů. Jsou v kusech naskládané na pale-
tách vzadu, aby na ně nebylo vidět. Zůstaly snem. Nesplněným. 



Když jsem Tě poprvé uviděla,  

skoro jsem z toho oněměla.  

Zaujali mě nejvíc tvoje ručičky,  

poprvé jsem viděla takové malé nehtíčky.  

 

Chtěla jsi se mnou být moc,  

nespala jsem ani jednu noc.  

První úsměv, to byla síla,  

vypadala jsi jako krásná víla.  

Poprvé jsi udělala první krok,  

a to Ti nebyl ještě ani jeden rok.   

básnička 

POPRVÉ 

Eliška Bezuchová 

„Maminko“, když jsi poprvé řekla,  

velká slza mi z tváří tekla.  

Teď už běháš s dětmi sama,  

vyrostla z Tebe malá dáma.  

Když jsi s tátou sama, ptáš se, kde je máma.  

 

V noci, když spíš, tak Tě sleduji,  

říkám si, jak strašně Tě miluji.  

V duchu si řeknu, jak už jsi veliká 

… a poprvé si uvědomím,  

jak ten život rychle utíká.  

povídka 

MŮJ UŠMUDLANÝ HRDINA  

Marie Svejkovská  

Projdu přes dvůr. Otevřu dveře do domu. „Co to je? Co je to za zápach? Fuj to smrdí!“ 

Uprostřed místnosti spatřím botičky mého malého rybáře. Jedna stojí, druhá leží. Z ležící 

vytéká divná tmavá tekutina. Štítivě beru botu do ruky. Už to vím! To je zdroj toho velkého 

zápachu. Smrdí to jak leklá ryba. Botička je plná řídkého bahna. S odporem odhazuji botu 

na zem. Cloumá se mnou zlost i zvědavost zároveň. „Co se tu stalo?“ Pohlédnu na schody. 

Jsou celé zamatlané od bahna. Jedna stopa za druhou se pomalu vinou až ke koupelně. Po 

cestě do ní mě pořád doprovází ten nesnesitelný zápach.  

Dveře koupelny jsou pootevřené. Line se jimi rybí zápach. Rozčilená vběhnu dovnitř. Ve 

vaně sedí zkroušený, ušpiněný syn. Vidí, že se zlobím. Se slzami a vzlyky sděluje, že to mu-

sel udělat. Nechápavě na něho civím, vztek mě opouští. „Co se stalo?“  

Není mu rozumět. Ale po chvilce jsem pochopila. Maličký rybníček, vlastně nádrž na vodu 

za kostelem, v těch velkých vedrech přišel o vodu. Zůstaly tam jen malé ostrůvky vody 

s rybami a plno bláta. Syn šel po škole s kamarády k rybníčku a tam zjistili, co se děje. Malí 

rybáři si přinesly kbelíky, a ryby, které uvízly ve skoro vyschlém rybníčku, přenášely do po-

toka, kde ještě byla voda. Nakonec můj vztek vystřídala hrdost, že mému synovi a jeho ka-

marádům nebyl osud rybiček lhostejný.    



fejeton 

KVĚTÁK V HLAVĚ NEBO NA HLAVĚ? 

Eliška Mezihoráková 

Že je to podivná otázka? Po dvou letech zábavných 

biologických hodin se už ptám jedině na ni.  

Jen co zazvoní na hodinu, je každému ve třídě jasné, 

kdo se blíží. Jakmile milovaná profesorka ležérním 

krokem vstoupí, každý ztichne. V duchu se připra-

vujíc na další hodinu s výborně naladěnou kantor-

kou, vytahujeme pracovní listy. Další ze skvělých 

nápadů, jenž nám má zpestřit výuku.  

Po zdlouhavém hlášení chybějících, už všichni se 

zdravým rozumem předstírají, že neexistují. Nikdo 

nechce být tasen. Dobrovolně k tabuli se odváží jen 

ti nejstatečnější. A pokud už jejich počet klesne na 

nulu, vybere profesorka nějakého nebožáka. Za něj 

se pak modlí celá třída, neboť neříct vše přesně pod-

le zápisu se rovná odjištění nálože s dynamitem.  

Běda tomu, kdo se zasekne. 

Když z nešťastníků vyždímá i poslední zbyteček du-

še, obrátí se opět ke všem. V té chvíli buď země leh-

ká tomu, kdo si byť jen kýchne. Po pečlivé kontrole, 

zda každý vlastní svůj tištěný dokument, se konečně 

dostáváme k probírání. Podle přenádherných vlast-

noručně dělaných prezentací společně vyplňujeme 

se srdcem vytvořený list. K němu profesorka na-

prosto zpaměti přečte text na snímcích nebo zavelí 

k vytažení tužek na schémátka. A když už si člověk 

dovolí přerušit její naprosto secvičený výklad zved-

nutou rukou s dotazem, jako by škrtl zápalkou. Na 

dotyčného se ihned upře přívětivá tvář lemovaná 

draze udržovanými vlasy a malér je na světě.  

Těžko věřit, že tahle klidná dáma s účesem nápadně 

připomínajícím bílou zeleninu už dávno neskončila 

v polévce. V hlavě se mi pak, nevím proč, zcela 

spontánně vynoří jediná myšlenka. „Nebuďte jako 

starý zatrpklý květák“. 



rozhovor 

PANÍ MARIE  -  ZAŽILA JSEM TĚŽKÉ I KRÁSNÉ ČASY  

Iveta Keňová  

Jaké to je vyrůstat za války? Jak prožila své mládí? Co by vzkázala dnešní mladé generaci?  

To a mnohé další se můžete dozvědět v následujícím rozhovoru. 

Paní Marie, povězte něco o svém 

dětství. 

Narodila jsem se dva roky před začátkem 

druhé světové války, doma v Častkově. 

Tehdy se do porodnice nechodilo. Ani 

školka nebyla, ale byl „Žňový útulek“. 

Naši mě tam dali, ale já jsem tak moc 

plakala, že si zase pro mě přišli a už jsem 

tam víckrát nešla. Radši jsem s nima cho-

dila do pola. 

 

Jak jste prožívala nástup do školy? 

Nechtěla jsem tam jít. Nikoho jsem tam 

neznala. To byla obecní škola, kam cho-

dily do jedné třídy i o rok starší děti. Ve-

lice mě bavilo čtení. Už v první třídě jsem 

četla noviny. Učili jsme se německy a od 

čtvrté třídy ruštinu. Největší trápení mi 

dělalo psaní. Ze začátku jsme psali ka-

mínkem na tabulky. Sešity jsme dostali až 

později. Nikdy jsem se nenaučila krasopis 

a moc mě to mrzelo. V té době řádila 

obrna, takže jsme si po příchodu do školy 

museli vykloktat hypermanganem. Nikdo 

z celého Častkova tu obrnu nedostal. 

 

Jak jste vnímala probíhající válku? 

V období protektorátu jsem chodila do 

školy. Němci chodívali na kontrolu do 

domů, jestli nemá někdo schované obilí. 

Tehdy bylo na jednu domácnost omezené 

množství. Doma jsme měli dvojitý desko-

vý strop a tam jsme měli to obilí schova-

né. Chleba jsme si pekli doma v peci.  

Také si pamatuju, jak Američané bom-

bardovali Německo a tehdy omylem sho-

dili bomby i na Hodonín. Zahynulo při 

tom i civilní obyvatelstvo. A když letadla 

přelétala nad republikou, ozývaly se siré-

ny a my jsme ten hukot letadel slyšeli. Ze 

školy nás pak pouštěli domů. Tak jsem 

vnímala válku.  

 

Co následovalo po základní škole? 

Měla jsem samé jedničky, takže mě vzali 

do gymnázia i bez přijímaček. Chtěla 

jsem jít na uměleckou průmyslovku, pro-

tože jsem ráda malovala. Ale jelikož jsem 

nebyla v pionýru a chodili jsme do koste-

la, tak mě nevzali. Když jsem byla v prv-

ním roce gymnázia, umřel Stalin. Všichni 

jsme museli nastoupit na nádvoří a tvářit 

se smutně, i když jsme z toho měli radost.  

O dva měsíce později umřel Gottwald, 

a to už se žádné formality nekonaly. 

 

Jak jste se seznámila se svým man-

želem? 

Spolupracovnice měla svátek, tak jsme 

po pracovní době nachystali pohoštění, 

na které jsme pozvali i zootechniky. 

Jeden z nich si tam pozval i svého ka-

maráda, se kterým jsem se seznámila. 

 

Čím vás zaujal? 

Tím, že se stejně jako já zajímal o as-

tronomii. A také velice slušně vystupo-

val. Při pohledu na oblohu mi vyjme-

noval několik souhvězdí. Můj tatínek 

byl amatérský hvězdář, sám si sestrojil 

dalekohled, kterým pozoroval hvězdy, 

takže jsem k tomu měla blízko. 

 

Takže následovaly společné schůzky.  

Ano. Chodili jsme spolu rok. Začali 

jsme na jaře v padesátém devátém a o 

rok později, v šedesátém roce jsme 

měli svatbu. Přestěhovali jsme se pak k 

jeho rodičům do Rohatce a začali sta-

vět vlastní dům. Postupně se nám naro-

dily dvě děti.  

Máte nějakou humornou vzpomínku 

na toto období? 

Děda moc humorný nebyl. On byl spíš 

vážný člověk. Protože nechtěl jít do JZD 

a veřejně projevoval nesouhlas s reži-

mem, tak o něm všude psali, že je nepří-

tel socialismu. Když byly děti malé, cho-

díval každý rok na tři měsíce na vojenské 

cvičení. Lezlo mu to na nervy, tak se 

domluvil s vrchním velitelem a přestal 

tam chodit. Za svůj život vystřídal něko-

lik zaměstnání. Po vyučení pracoval jako 

referent v zemědělském oboru. Potom šel 

na vojnu a jak se vrátil, tak nastoupil na 

státní statek v Napajedlech jako zootech-

nik. Taky se tam naučil jezdit na koni. 

Mimo pracovní dobu ještě vyučoval pra-

covní činnosti. Když mu bylo 34 let, pře-

šel na český statistický úřad v Hodoníně 

a pracoval tam až do důchodu. V rámci 

práce byl dopisovatelem pro noviny Slo-

vácko, kterým předával informace o sta-

tistice zemědělství v okrese Hodonín. 

 

Jaké jsou vaše záliby, paní Marie? 

Ruční práce, pletení, šití a zpívání. Cho-

dila jsem do chrámového sboru a do cim-

bálky. Taky čtení, mám rozsáhlou kni-

hovnu. A teď ve stáří televize a rozhlas. 

 

Co vy a práce? 

Jednou jsem se málem dostala do krimi-

nálu. Podepsala jsem za skladníka doklad 

k inventuře, který byl napsaný na popud 

výrobního náměstka. Dojela si pro mě 

policie a vyšetřovali mě. Když mě vezli z 

výslechu, tak mi řekli, že nikdy za niko-

ho nesmím nic podepisovat. Naštěstí se 

mě zastal ředitel. Řekl jim, že jsem vzor-

ná pracovnice a u výslechu vypovídali 

všichni shodně. Vyšetřování bylo zasta-

veno. 

 

Je nějaká zkušenost, nějaké moudro, o 

které byste se ve svém krásném věku 

podělila s dnešní mladou generací? 

Aby nepohrdali tím, co dobrého vytvořila 

starší generace. A při svém jednání se 

řídili i vlastním rozumem, a ne jenom 

mobilním telefonem a počítačem. 



sestavení příběhu z náhodně zvolených slov   

MOJA LÁSKA  

Alica Muchová  

"Som hladný ako vlk," ozval sa hlboký hlas do ticha. 

Pretrela som si oči a pozrela na hodiny. Bolo dve päťnásť, vonku ešte tma. Izbu osvetľova-

lo staré horské slnko. 

"Prečo si to nevypol?" ukázala som nohou na onen zdroj svetla. Nepochopím, ako som pri 

tom mohla zaspať. 

 

"Botou som netrafil vypínač a celú dobu na mne ležíš, nechcel som ťa budiť," pokrčil ne-

vinne ramenami. Ale zobudil. 

Sadla som si do kresla, kapesníkom utrela zamazané brýle, nasadila, a v mobile začala 

hľadať donáškovú službu. V Příbrami. Teraz ráno. Koho to bol nápad, stráviť prvý spoloč-

ný víkend práve tam, kde to nepoznám? Môj, aha. 

Po mesačnej známosti s pánom dokonalým som mala vietor v hlave, chcela som si s ním 

užívať samotu, nezáležalo na cene ani podmienkach. Konečne som sa s niekým cítila ako 

kráľovná, nie ako obyčajná šedá myš. 

Po výbornom jedle sme zo seba opäť strhali šaty. Na túto noc určite nikdy nezabudnem, 

mám z nej totiž desaťročnú pamiatku. Bez otca. Ale je to moja Láska. 

Absolventi kurzu Tvůrčího psaní konaného v rámci Univerzity volného času 1. poletí 2023 pod vedením lektorky Alexandry Stuškové, Dis. 
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