rnich a VS”Warm’ICh
2 Tvurciho psani a
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KRECCI BALET
Hana Olivova

Jisté si vzpominate, jak jste v détstvi lezli do kazdé
krabice a pak vykukovali a hrali na divadlo. Nebo
jste se schovali pod lavor a délali, ze sam leze. Ne-
bo jste ukofistili stary rdm obrazu a fotili se na
znamku.

Nam se také jednou povedl paraddni ulovek.
Jeden zndmy pfinesl tatinkovi starou televizi. A
jestli pry neptjde spravit, tak at’ si ji vezme na sou-
castky a zbytek vyhodi. To byla prilezitost. Tatinek
ji peclivé preméfil a poté rozebral. Zbyla pouze
venkovni krabice s kulatym otvorem zeptedu.
,» 10 je ale raroh, vyhodime to.*“ Dlouho jsme nece-
kali a hned ji zabavili.

Na stoleCek do pozadi jsme postavili vazicku
s jakymsi $48im, co zrovna rostlo, tak jak to tehdy
bylo obvykl¢. ,,Vazeni divaci, v dnesnim dile nasta-
vime zrcadlo primafi Sovovi, ktery bude mit pro-
blémy s tou..., no s tou novou doktorkou,* ptedsta-
vil 5. dil Nemocnice na kraji mésta Alexandr He-
mala. Nésledovala kratka ukazka a znélka, tu jsme
notovali vSichni, nejenom ten, co byl na place.

Sledovani prerusila prestavka — Kot'atka. To jsme
se rvali, kdo ptjde dalsi. Uvedli jsme nékolik pota-
da a pokracovali zpravami. Do toho se vlozil tati-
nek: ,,Pole byla letos oseta zna¢né brzy.* Nasledo-
valy Branky, body, vtefiny a: ,,Teplota, tlak, rosny
bod...*“ zpravy o pocasi.

Smali jsme se, az jsme padali ze zidli pod obrazov-
ku. Vejce se uklonilo a dovédéli jsme se, ze nejlépe
pere mydlo s jelenem. Samoziejmé, Ze vecete vari
Vitana. Pfeladili jsme par programi — lidi, a kdyz
uz nikoho nic nenapadlo, vysilani ukon¢il svym
pisténim monoskop.

Tak probéhlo nékolik vecert (monoskop pistél i
rano, kdyz se §lo do skoly), az nés krabice omrzela.
Jednoho dne zmizela. Doptavali jsme se rodict, kde
je. A pry ze ted’ bude mit v jiné rodin€ vysilani n¢-
jaky papousek a mozna taky kiecci balet.

basnicka
BASEN O JARU

Ema Salajkova

Kdyz slunce zasviti,

na louce roste kviti.

Vine, jez smysly vabi,

ze ve svétle vlaje 1éto babi.
Na té louce motylek lita,
na té louce Zena se zmita.
Je krasna, je mila,

dostala o ¢em kdy snila.
Je kréasna, je mila,

o muzich vzdy snila.
Drzela je za ruku,
kukacka zpivala kukuku...

Tim jarnim létem promlouva,
zivotem ladné proplouva.




dopis do budoucnosti

DOBA VUBEC LIDEM NEPREJE
David Adamek

Ahoj.

V dobé, kdy si budes Cist tyto fadky, budu asi jiz na mistech, o kterych si mohu délat dosud
jen predstavy. V tuto chvili se prozatim mohu pokochat pohledem na hodiny, pfi¢emz mne
hieje dojem, Ze mam mladi, zdravi a Cas.

Je zv1astni pomyslet si, Ze skok mezi mnou a tebou je tak vyrazny. Mezitim jsem se musel
jisté mnohého vzdat, ale k tomu v mé ptitomnosti prozatim casto nedochéazelo. Musel ses jiz
néceho ve svém Zivoteé vzdat a potfebovalo to ¢as? Zanedlouho se moje rodina st¢huje pry¢
do nedaleké vsi. Budu se muset vzdat pokoje, kde jsem stravil vétSinu zivota. Budeme byd-
let v rodinném domé. Ta myslenka, Ze se onen moment blizi, mi krouti stievy, nebot’ to bu-
du mit k mistim, které mam rad, daleko.

.....

lidskymi vztahy. Doba viibec lidem nepieje. Snad se v budoucnosti casy zménily. Uz ted’ se
docitam o zvlaStnich snech a vymozenostech, které by mohly byt snad brzo vypustény mezi
nas. Zajimalo by mne, zdali zijes tak, jako se o tom dnes da ptecist jen v knizce. Zdali ¢lo-
vek smi verit tomu, Ze 1 kdyz se tvou nadéji stava modla oplacana z blata, do kterého se ne-
jen ty, ale i lidé kolem tebe potépi, tak vSe ma sviij dobry konec. At uz to v budoucnosti do-
padlo jakkoli, jediné, co mohu délat, je vénovat se tomu, co ke mné ptijde v dobé dnesni.

A ¢emu se ted’ vénuji? Pravé zacina jaro, otepluje se, a tak si rad vyjedu na zahradu. Tam
mame boudu, nékolik keti, zakryté oploceni a je to krasnd odza pro toho, kdo touzi po nej-
lepSim soukromi na svéte v tichu a bezpeci. Tam uz se délo véci a spousta magickych noci.
Smutni mé to, ze pravé zanedlouho to na tuto zahradu z domu nebude cesta na minut deset,
ale Sedesat. Trapi me to, ale snad mé to netrapilo ptili§ dlouho.

V dobg, kdy tyto fadky ¢tes, ma zahrada uz asi dadvno neni a ja taky ne. Jisté to s ni bylo 1
nadale do konce mého zivota krdsné. Mnoho jsem se s ni napracoval, rad jsem mezi kefi se-
daval az do setméni. Doufam, Ze 1 ty mas néco, co ti piinasi kousek radosti, at’ uz je to véc,
dovednost, nebo Clovék. I ten kousek staci. Nic nesmyje naSe mracky na sto procent.

Je na Case, abych tento kandl uzavftel. Pteji ti, at’ si jsi védom vzdy toho, jak se citi§ a co ti
de¢la dobfe. Nezapomen, ze jsem vzdy s tebou.
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ITALIE, MOJE SRDCOVKA

Jana Kordulova

Chtéla bych vam trochu pfiblizit mis-
to, kam se rada vracim a kde jsem
behem uplynulych tfiatticeti let stra-
vila n€kolik hezkych dovolenych.
Jsou to pro mé také mista nostalgicka,
nebot’ tady poprvé jsem prozila dovo-
lenou po revoluci. V zemi zakazané, a
jeste k tomu v primotskych mistech.

Jde o oblast v provincii Benatsko,
nedaleko mésta Caorle, konkrétné
kemp San-Francesco u Jaderského
more.

Zpocatku bylo ubytovani skromné, ve
stanech. Zavistive jsme piihlizeli na
ubytovani italskych, némeckych a
holandskych turistii. V bungalovech a
karavanech, hlavné zvenku do detailu
vySperkovanych. I my jsme ale ¢asem
prosli vyvojem. DostateCnym
zadostiu€inénim byly dfevéné chatic-
ky.

Kemp byl od samého pocatku, po
viech strankach skvéle vybaven. Cis-
ty, dobie zasobeny, bezpecny. Déti tu
nasly nespocet vyziti, od bazénd, to-
bogant,, animacnich stiedisek, pohy-
bovych a zabavnych center, az po
herny a diskotéky.

Plaze byly cisté, nabizely moznost
sportovniho vyziti a nablizku i skvé-
lou pizzerii. Pozvani na dobrou ital-
skou pizzu s dobrym drinkem a zmrz-
linou byly nasnadé, ochota veskerého
personalu samoziejmosti.

Pokud se v podvecer vydate na pro-
chézku po plédzi, jednim smérem pfi-
jdete do utulného malého letoviska
Duna Verde, kde najdete obchtidky
vSeho druhu, déti si uziji na historic-
kych koloto¢ich. Opacny smér plaze
vede o trochu dal, k vzdalenéjSimu,
mensSimu méstecku Caorle. Byla jsem

tam pokazdé. Vzdy tam objevite néco
nového,

co vas zaujme a potési. Kostelicky a
kamenné ulicky vybizi k romantic-
kym vychazkam, prochazka po hrazi
pti zapadu slunce nema chybu. Ve-
¢erni, mistni pouli¢ni hudba obcas
pfiméje i netancici k neplanovanému
tanecku.

Pokud by vam toto nestacilo, neni
problém udg¢lat si vylet do asi 60 km
vzdalenych Benatek, které jsou laka-
dlem miliont turistd. Urcité i tady si
najdete spoustu zazitkid. Jako ja né-
kolikrat. Ale to uz je jiné misto, které
stoji za navstévu.

Z Italie se mi pokazdé odjizdi tézce a
pokazdé si fikam: ,,Snad to neni na-
posledy.*




rozhovor (fiktivni)

Kral hororu Stephen King — Rad své ¢tenare prekvapuji

Alzbéta Polackova

Podle jeho knih se to¢i filmy, na které nelze zapomenout. Miseri nesmi zemiit, dlouho o¢ekavané 7o a mnoho dalSich.
Méné se vSak vi, jak vlastné dospél spisovatel Stephen King k psani horori.

Co vas vedlo k tomu, Ze jste zacal psat
pravé horory? A co jste vy sam Cetl jako
dité?

Uz jako dit¢ jsem miloval hororové ko-
miksy a filmy. Pfibéhy jsem prozival inten-
zivné s postavami. Vzdycky jsem se do
jedné z nich zivé prevtéloval.

Kdy jste zacal psat?

Byl jsem plny zazitkt z komikst, hri-
zostrasnych filmu a také povidek od Jacka
Londona. On nenapsal jen Bily Tesdk, kte-
ry Cetli snad vSichni. Psal také désivé pfi-
béhy o zvitatech. Zhruba v Sesti letech za-
¢aly mé prvni pokusy s psanim, ale nebylo
to mé vlastni, jen doplnéné postavy a situa-
ce z mych nejoblibenéjsich komiksi.

Podporoval vas nékdo z rodiny?
Vzpominam si, ze matka byla z mého dét-
ského psani uplné vedle. Nemohla uvéfit,
ze jeji dité mize byt tak Sikovné. Z jejich
pochval jsem byl v sedmém nebi. Ano,
matka na mé byla velmi pyS$na a podporo-
vala me.

Co jste napsal prvné vlastniho? Néco
straSidelného?

Ne, ne, byla to povidka o Ctyrech zvirat-
kéch. Jezdili v auté a pomahali malym dé-
tem.

Bylo mi 8 let. Ziejmée jsem chtél, aby mi
také nékdo takto pomahal.

Dalsi povidky byly podobné?

Ano, byly jesté ctyfi. Matka s nimi pySné
obchazela veskeré ptibuzenstvo a kazdy
mi za né poslal ctvrtak. Okamzité jsem
penize utikal proménit za nové komiksy.

Meél jste néjaké sourozence?

Mél jsem starSiho bratra. Zatahoval mé
do vSech svych prasviha a nebylo jich
malo.

Stale délal néjaké pokusy, docela i nebez-
pecné. Hlavn€ pro mé. Jednou pfi nich
vyletéla elektina v celé ¢tvrti. My se
divali, jak se to spravuje a bratr kroutil
hlavou,

jak to mohl nékdo udélat. Mél jsem tehdy
stra$ny strach, Ze na nas ptijdou. Ale

mél jsem ho rad, protoze mi nosil ko-
miksy a tajné me bral do kina na horory.

Kdy vam skute¢né vysla povidka?

Tak ta se objevila v hororovém ¢asopisu
pod nazvem V polosvété hriizy. Ovsem
otiskl to muj starsi kamarad. Nebylo to
nic moc, ale nenaro¢ni ¢tenafi vyzadovali
pokracovani.

Prvni bestseller vam také otiskl nékdo
znamy?

Prvnim bestsellerem bych se moc nechlu-
bil. Asi tiikrat jsem vidél film Jama a
kyvadlo, a ten se mi tak libil, Ze mé napa-
dlo piepsat ho do knihy. Ctyficet vytisk-
nutych kopii $lo mezi spoluzaky na drac-
ku. Za dvé hodiny bylo prodano. Samo
sebou jsem nemél ani tuSeni, Ze bylo po-
ruseno autorské pravo, malem mé vyho-
dili ze stfedni $koly. Penize byly bohuzel
spoluzdktim vraceny do posledniho halé-
fe.

vvvvvv

Prozradite nam, kde berete inspiraci?
Zejména u téch hororia?

Odjakziva jsem mél rad tmu, temné kou-
ty, neskutecné postavy, zvifata se Spatnou
povésti a neobvyklé situace. Vidim v tom
nekone¢nou svobodu, mtizu popustit uz-
du své fantazii. Rad také prekvapuji cte-
nare né¢im, cemu by normalné nevéfili,
7e je to viibec mozné. Sam jsem nékdy
piekvapen, kam az se postava a situace
dostanou.

Zacatky spisovateli byvaji tézkeé,
véril jste, Ze nakonec uspéjete?
Kdyz mi bylo 14 let, zacal jsem pravi-
delné posilat své vytvory do riznych
Casopist.

VétsSinou odpoveéd’ znéla: ,,Je to dob-
ré, ale nam se to nehodi. Mate talent,
zkuste to zas.” Tak jsem to zkousel.
Zas a zas.

Kdy jste kone¢né uspél?

Béhem dalsich deseti let mi vyslo
nékolik romant a také mi koupili po-
vidku Noc tygra. To jsem si zacal
hodné véfit a psal a psal. Néco z toho
bylo dobré. Ne vsechno, samoziejmé.
Ale uz jsem byl definitivné
»Sspisovatel“. Bylo jasné, Ze se tim
uzivim.

Je néco, co by vias od psani odradi-
lo?

To, ze by mé lidé necetli. Jinak nic.
Psani me odjakziva strasné bavilo.
Kdyz se ponotim do ptib&hu, ocitnu
se v jiném svete, postavy se mi jedna
po druhé vynortuji, situace se vyviji a
ja..., jajsem pfiSerné Stastny.

To by si pial jisté kazdy spisovatel.
Jste §tastny muz, pane Kingu. Dé-
kujeme za rozhovor a budeme se
tésit na dalSi knihy.
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POZDRAYV Z ROKU 2023
Jitka Zridkavesela

Tob¢ mj pra...pra...potomku...
Muj drahy, nezndmy pra...pra...potomku...

Nevim, jsi-li muz ¢i zena, pry v budoucnosti ¢eka lidstvo bezpohlavni populace.

Neznam tvoje jméno, sexualni orientaci, ktera je jiz nyni hodné rozmanitd a pro starsi roéniky nepochopi-
telnd. Neznam tvoje povolani, kterym se zivis, mozné je i to, Ze nepracujes a technologie je tak vyvinuta,
ze za lidstvo pracuji stroje a uméla inteligence.

Ale jak bys travil ¢as? V dnesni dob¢, v roce 2023, se spousta ¢asu vénuje praveé praci. Lidé jsou uhnani,
jen mélokdo se umi zastavit, stale se Zenou za tzv. lepsi budoucnosti, ale opak je pravdou. Huntuji si svoje
téla, tim vznikaji nové nemoci pohybového i neurologického ustroji, ptejidaji se a ji nezdravou stravu s
riznymi konzervanty, nahrazkami a dochucovadly. VSude samé chemie. K dostani jsou i tzv. Bio potravi-
ny, cenove vSak dostupné jen pro cast populace. Vse se to¢i kolem majetnosti cloveka, Zivotni trovng, re-
laxace, vzdélani, bydleni, stravy a zdravi. VSe se to¢i podle toho, na co ¢lovék ma. Jsou obrovskeé rozdily
ve vlastnictvi ¢loveka. Rika se tomu ,,socialni zafazeni®.

Stale je nas vSak dost, ktefi si to uvédomuji a pfedavaji tradice a hodnoty lidského byti dal. Dbaji o blaho
svoje, planety i1 dal$iho pokoleni.

Sto let je velice dlouha doba, ale ve srovnani se stafim zem¢ je to jen Spetka Casu.

ZEME je jednou z planet sluneéni soustavy. Je take oznaCovana jako MODRA PLANETA nebo tez ZE-
MEKOULE, a to z dtivodu, Ze z vesmiru jde vidét jako modra koule. Staf planety, na které nyni Zije asi
osm miliard obyvatel ruznych typt, etnik, narodnosti, ndbozenstvi ¢i viry, je obrovské. Populace starne,
lidé se dozivaji daleko vyssiho véku nez pfed padeséti lety. Farmaceuticky priimysl ma vysokou ﬁroveﬁ,
ale 1 presto vznikaji nove, zdhadné nemoci. Co chvili se nékde valéi, divodem nepokoju je bud’ rozdilna
vira nebo touha po moci.

Nékde vladne blahobyt, jinde hlad, to zaleZi, na jakém kontinentu se¢ ¢lov€k narodil a kde Zije. J4 méla
Stésti. Narodila jsem se v Euroasii, pfimo v Evropé, v malém statu Ceska republika. Je to mal4 zemé, ktera
zazila dvé svétové valky a spoustu jinych nepokoji, piesto jeden ¢as vzkvétala a lidé se zde méli celkem
fajn.

Nespokojenost je dalSim neduhem lidstva, tak jako skromnost. Holt, patii to k ¢lovéku od pradédvna. Moz-
na tato slova a jejich vyznam viibec neznés. O, jak bych si to
ptéla.

Ptiroda je stale krasna, i kdyz se méni klimatické podminky a
jde to znat. Stéle se s tim lidstvo pere a umi vyrovnat.

,Co v8ak bude?* Tuto otdzku si pokldddm zrovna nyni i ja.
Zajimalo by m¢&, mily pra...pra...potomku, jestli se lidstvo
probudilo a zacalo si vazit Zivota. Zivota na nasi maticce, pla-
neté¢ ZEMI.

,,Nebo Zl] es$ n¢kde jinde?* Moznosti jsou vyhledové mozné
jiz nyni. Koneckoncti ZEME byla pted 4,54 miliardy let také
ohnivym peklem.

Stale je tu flora i fauna. Dost pro zivot témef nas vSech. Pred-
poklada se, ze v roce

2 100 bude na planeté az 11 miliard obyvatel. To uz planeta
udajné neuzivi. Hlavnim diivodem bude ziejmé nedostatek
vody. Ta je zivotem pro Zivot na Zemi.

Clovék se stale rozviji, ale je to na tkor nasi planety, ktera
place. Malokdo vsak jeji pla¢ vnima.

Mily pra...pra... potomku, myslim na tebe a jsem Stastna,

protoze vim, ze se lidstvo v€as probudilo a uzdravilo samo
sebe, a tim padem i MODROU PLANETU.

Neni krasnéjsiho mista ve vesmiru, aspon takové nyni nezna-
me. VSe je v pocatku. Mozna nekde sidli jina civilizace, jako
jsme my. Stale se o tom mluvi.

Jsem vdécna za zivot, ktery jsem zde prozila.




fejeton
PRACOVNI KOCOVINA
Kristyna Silna

S mymi kolegy to je obcas tézké. Veletrh v Ostrave
je toho dikazem.

Brzké pondé€lni vstavani jsem zvladla jako jedina.
Zbyika, se kterym jsme spole¢né¢ meli absolvovat
cestu autem, jsem musela budit. Zaspal. Stejn¢ jako
osazenstvo druhého auta. Dali jsme si sraz na ben-
zince, kde jsme dali spole¢né ranni kafe.
»Fuj“, otfese se jeden z S$éfl, kdyz si lokne
z kelimku. Kéava byla otfesnd, coz jsme se shodli
vSichni.

Po lehkém tlachani jsme nasedli zpatky do aut a jeli
dal. Za né&jakou dobu jsme slozili kufry na apartma-
nu a ja se nemohla dockat vecera, az se nalozim do
obrovské vany, ktera byla soucasti mého pokoje.
Byli jsme vystavujici, tudiz jsme kazdy den stravili
devét hodin ve stanku a nabizeli navstévnikim nase
sluzby. ,,Ach  jo. Bylo to  unavné.
A tak jsme si po dlouhém dnu otevieli flasku dob-
rého vina. ,,Co bychom to byli za Moravéky, kdyz
bychom si sebou Zadné nevzali, ze jo.*
Po tom, co jsme sahli na dno, jsme se rozhodli jit
na vecefi. Do restaurace, kde jsme travili kazdy
vecer. Dali jsme si vybornou veceti, néjaky drink a
vratili se zpatky na ubytovani, kde jsme pokracova-
li dalsi lahvi. ,,Kéz by byla pouze jedna.*

V utery jsme &ekali dilezitou navitévu. Reditele
firmy, se kterou Uzce spolupracujeme. ,,Kdyby jen
chudék védel, co ho ¢eka.* Bylo okolo ¢tvrté odpo-
ledne a u nas ve stanku se tukalo skleni¢kami na
vino. Tenhle teditel vi, co déla. Doptedu si rozmys-
li kazdé slovo a vétu, kterou fekne. Bohuzel, k jeho
smiule, byl jeden z mych $éfu jako nacasovand
bomba. Nikdo nevi, kdy bouchne a zac¢ne rypat. A
ze po par sklenicich to jelo samo. Snazili jsme ho
brzdit. Bez uspéchu. Ale uzavieli jsme skvély ob-
chod. NejspiS to bylo tim, Ze se uz né&jakou dobu
znaji, a tak se jeho kecy nenechd rozhodit.

Stfeda. Za mé& nejlepsi den z celé vystavy. Nas§
technik mél pfednasku o chytré krabicce, kterou
jsme vymysleli, a po ni cestoval zpatky domt. Jeho
zena to doma nezvlada. ,,Podpantoflaku!* zasméju
se mu, na coz pouze rozhodi rukama.

A také dnes jsme cekali navstévu. Byla to stejna
firma jako den piedtim, ale byl to ,,pouze* obchod-
ni feditel pro Cesko. Libil se mi. Pohledny mladik,
ktery si nenecha nic libit. Na rozdil od jeho $éfa
oponoval zpatky. Bylo na ném néco, co dostane
kazdou do kolen. Vcetné me. Je dobré zminit, ze
urypany $éf uz si na stanku nedal jen sklenku vina,
ale jak on sam fika: ,,hrusticku, ktera mu vyrostla
na zahrad¢.“ A ten vecer prebral Stafetu opilce.

Po opét vyborné vecefi jsem se rozhodla jit na
apartman do vany. Ale tenhle vecer jsem nebyla
sama. Zatimco j4 a Honza, tak se jmenovala nase
navstéva, jsme se vydali na pokoj, zbytek osazen-
stva putoval na Stodolni. Zapadli do jednoho
z mnoha barl, kde pokracovali v piti. Po né&jaké
chvilce se urypany a opily $éf rozhodl jit spat.
K jeho smule se ztratil. Ve dvé hodiny réno.
V Ostrave, kde to nezna. Zapnul si navigaci, ale
jeho telefon se vybil. ,,Sakra,” zamumla si opile.
Néjakou dobu brouzdal po uli¢kach a kdyz uz ztréa-
cel nadé&ji, uvidél nase spoluobCany tmavsi pleti,
kterych se zeptal na cestu. Po chvili se konecné do-
stal do postele.

Ve c¢tvrtek byl posledni den. Bylo to pro nas vSech-
ny nejhorsi rano. Kocovina byla neuprosnd. Sed¢li
jsme na vystavisti a chtéli umfit. Samoziejme, nez
jsme si dali ,,vyprostovaka®. Ne nadarmo se fika:
,»cim ses pokazil, tim se naprav®. Zatimco kluci po-
kracovali v piti, j& na sebe vzala roli fidice, aby-
chom se néjak dostali domii. Nez jsme odjizdéli,
byla jsem totiZ jedina stfizliva. TakZze jsem absolvo-
vala cestu domi ze Cctyfmi opilymi kolegy.
Byl to dobry vylet,” konstatuji v patek na kancela-
fi.

,Jeste, aby se ti nelibil, kdyz si davala kurzy plava-
ni,*“ sm¢ji se zpatky a dobiraji si miyj stfedecni ve-
cer.

»Asponl jsem se neztratila,” mrknu na rypance.
Dodnes vsichni na cely tyden vzpomindme a pokaz-
dé si nemizeme odpustit n¢jaké ty poznamky.



povidka

NESPLNENY SEN
Michal Oliva

,,Nikdy netikej nikdy,* se fika. Pry. Ani dnes rano to na zazrak nevypada. Budik jen pterusil
beztak uz neklidnou noc a t€lo je stejn€ rozldmané, jako kdyz predchoziho vecera uléhalo.
,Jeste chvilku®, zni v hlavé myslenka, kterd pravidelné¢ od-
klada neodvratny okamzik, kdy proti své viili prece jen od-
hodi pefinu, pretoci schoulené télo o devadesat stupiiti a
polozi nohy na zem.

Pokojem se nese staromodni zvuk budiku. Myslenky tikaji
s nim.

,»lak dobte. Nadech... vydech.... Ted!*

dnes, Ze to nestaci. T¢lo doputovalo do pozice dve, coz
znamena, zZe nohy jsou chodidly na zemi, zada unaven¢ oh-
nuté v mirném predklonu a lokty opfené o kolena.
Problém je v hlavé. Ptili§ mnoho myslenek nardz v jednom
zmateném chumlu, ktery se jen pomalu rozmotava a odde¢-
luje zbytky utrzkovitych snti od realnych vzpominek.

Jen tak mimochodem se diva na ruce.

,»Jako zrcadlo®, fika si.

Sleduje dlan€. Casto ptitahuji pozornost, vzhledem

k velikosti a netypické mife deformace. Takika polovina prsti je ohnuta v kloubech, prste-
nicek pravé ruky vic. Po zlomenin€. Mezi mozoly vystupuji obrazy domu a zahrad. Jesté
stale to neplisobi redln¢. Ani po letech.

I lidé jsou ze snli. Spousta tvafi, které prosly ty domy.

A stromy! Krasne a velké. Jablong, Svestky, hrusn€, merunky. ,,Maji vétve jako ty prsty*.
Tentokrat preruSuje myslenky budik nastaveny v mobilu. Zveda se takika nésilim. Dtive,
nez hlava opét prechytraci télo a putuje ke koupelné. Uvédomuje si, jak tu vSechno zafi no-
votou. VSechno je Cisté... a snad 1 krdsné.

Pti pohledu do zrcadla se snazi nevnimat kruhy pod o¢ima.

»Spanek a odpocinek®. Moudro, z kterého ma uz skoro diru v hlave.

,Jasne, myslenka je vzdy dokonala. Teoreticky*. g

Mechanicky si Cisti zuby. Kartacek piezil svoji zivotnost nékolikrat. Stétiny uz delsi dobu
piipominaji vypelichaného divocaka, ulozené¢ho na pltidé mezi ostatnimi prebytecnymi véc-
mi. V tomto nikdy diisledny nebyl. Co uz ted’. V tomhle véku!

Rychle se oblece do pracovniho a jde se. Vlastné jesté zbyva vysunout rolety na stfeSnich
oknech. Macka knofliky na ovladaci. Takové vymozenosti tu predtim nebyly.

Motorek na oknech za¢ne bzucet, roleta pomalu vyjizdi k hifebenu stfechy. Do mistnosti se
pomalu dere ptirozené svétlo. Jesté chvili a uvidi Spicky stromti na zahrad€. Stromy ma to-
tiZz zakotenéné v dusi. Dnes rano je ten pocit obzvlast’ silny.

Roleta stale stoupa, uz je prakticky nahote. Diva se doli do zahrady. Mrka o¢ima. Lesknou
se. Po levé tvari se kutali kapka. Sette ji dlani. Hlava pravé odd¢lila posledni obrazy z noci
od realnych vzpominek. Stale se diva do zahrady na hromady piikryté plachtami a provi-
zorn¢ podepiené ploty.

Stromy tam nejsou. Tornado si je vzalo se sttechami domil. Zmizely stejné, jako zmizely
nékteré domy... Zmizely stejné, jako lidé z t€ch domt. Jsou v kusech naskladané na pale-
tach vzadu, aby na n¢ nebylo vidét. Zlstaly snem. Nesplnénym.




basnicka
POPRVE

Eliska Bezuchova

KdyZ jsem T¢ poprvé uvidéla, »2Maminko®, kdyz jsi poprvé fekla,
skoro jsem z toho onémé¢la. velka slza mi z tvafi tekla.

Zaujali mé nejvic tvoje rucicky, Ted' uz béhas s détmi sama,
poprveé jsem vidé€la takové malé nehticky. vyrostla z Tebe mald dama.

Kdyz jsi s titou sama, ptas se, kde je madma.
Chtéla jsi se mnou byt moc,

nespala jsem ani jednu noc. V noci, kdyZ spis, tak T¢ sleduji,
Prvni usmév, to byla sila, fikam si, jak strasné T& miluji.
vypadala jsi jako krasna vila. V duchu si feknu, jak uz jsi velika
Poprvé jsi udé€lala prvni krok, ... a poprvé si uvédomim,

atoTi nebyl Jeété ani jeden rok. Jak ten Zivot rychle utika.
povidka

MUJ USMUDLANY HRDINA

Marie Svejkovska

Projdu ptes dvir. Oteviu dvefe do domu. ,,Co to je? Co je to za zapach? Fuj to smrdi!*
Uprostted mistnosti spatfim boticky mého malého rybate. Jedna stoji, druhd lezi. Z lezici
vytéka divna tmava tekutina. Stitivé beru botu do ruky. Uz to vim! To je zdroj toho velkého
zapachu. Smrdi to jak lekla ryba. Boticka je plna fidkého bahna. S odporem odhazuji botu
na zem. Clouma se mnou zlost 1 zvédavost zaroven. ,,Co se tu stalo?* Pohlédnu na schody.
Jsou cel¢ zamatlan¢ od bahna. Jedna stopa za druhou se pomalu vinou aZz ke koupelné. Po
cesté do ni mé porad doprovazi ten nesnesitelny zapach.

Dvefte koupelny jsou pooteviené. Line se jimi rybi zdpach. Rozcilend vbéhnu dovnitt. Ve
van¢ sedi zkrousSeny, uSpinény syn. Vidi, ze se zlobim. Se slzami a vzlyky sd€luje, Ze to mu-
sel wudélat. Nechapavé na ncho civim, vztek meé opousti. ,,Co se stalo?*
Neni mu rozumét. Ale po chvilce jsem pochopila. Mali¢ky rybnicek, vlastné naddrz na vodu
za kostelem, v téch velkych vedrech piisel o vodu. Zustaly tam jen malé ostrivky vody
s rybami a plno blata. Syn Sel po Skole s kamarady k rybnicku a tam zjistili, co se déje. Mali
rybafi si prinesly kbeliky, a ryby, které uvizly ve skoro vyschlém rybnicku, pfenasely do po-
toka, kde jesté byla voda. Nakonec mij vztek vystiidala hrdost, Ze mému synovi a jeho ka-
maradiim nebyl osud rybicek lhostejny.



fejeton
KVETAK V HLAVE NEBO NA HLAVE?

Eliska Mezihorakova

Ze je to podivna otazka? Po dvou letech zabavnych
biologickych hodin se uz ptam jedin¢ na ni.
Jen co zazvoni na hodinu, je kazdému ve tfidé€ jasne,
kdo se blizi. Jakmile milovana profesorka lezérnim
krokem vstoupi, kazdy ztichne. V duchu se pfipra-
vujic na dalsi hodinu s vyborné naladénou kantor-
kou, vytahujeme pracovni listy. Dalsi ze skvélych
napadu, jenZ nam ma zpestfit vyuku.

Po zdlouhavém hlaSeni chybéjicich, uz vSichni se
zdravym rozumem piedstiraji, Ze neexistuji. Nikdo
nechce byt tasen. Dobrovolné k tabuli se odvazi jen
ti nejstatecnéjsi. A pokud uz jejich pocet klesne na
nulu, vybere profesorka néjakého nebozaka. Za né¢j
se pak modli cela tfida, nebot’ neftict v§e pfesné pod-
le zapisu se rovna odjisténi naloZze s dynamitem.

Béda tomu, kdo se zasekne.

Kdyz z nest’astnikli vyZzdima 1 posledni zbytecek du-
Se, obrati se opét ke vSem. V té chvili bud’ zemé leh-
ka tomu, kdo si byt’ jen kychne. Po peclivé kontrole,
zda kazdy vlastni svijj tiStény dokument, se konecné
dostavame k probirani. Podle pfenadhernych vlast-
noru¢né délanych prezentaci spole¢né vyplitujeme
se srdcem vytvoreny list. K nému profesorka na-
prosto zpaméti piecte text na snimcich nebo zaveli
k vytazeni tuzek na schématka. A kdyz uz si ¢lovek
dovoli pterusit jeji naprosto secviceny vyklad zved-
nutou rukou s dotazem, jako by Skrtl zapalkou. Na
doty¢ného se ithned upfte ptivétiva tvar lemovana
draze udrzovanymi vlasy a malér je na svéte.

Tézko vetit, Ze tahle klidnd dama s G¢esem napadné
pfipominajicim bilou zeleninu uz davno neskoncila
v polévce. V hlavé se mi pak, nevim procC, zcela
spontann¢ vynoii jedina myslenka. ,,Nebud'te jako
stary zatrpkly kvetak®.




rozhovor

PANI MARIE - ZAZILA JSEM TEZKE I KRASNE CASY

Iveta Kenova

Jaké to je vyristat za valky? Jak prozila své mladi? Co by vzkazala dnesni mladé generaci?
To a mnohé dalsi se miiZete dozvédét v nasledujicim rozhovoru.

Pani Marie, povézte néco o svém
détstvi.

Narodila jsem se dva roky pted zacatkem
druhé svétové valky, doma v Castkové.
Tehdy se do porodnice nechodilo. Ani
$kolka nebyla, ale byl ,Ziovy utulek®.
Nasi mé tam dali, ale ja jsem tak moc
plakala, Ze si zase pro mé pfisli a uz jsem
tam vickrat nesla. Radsi jsem s nima cho-
dila do pola.

Jak jste prozivala nastup do Skoly?

Nechtéla jsem tam jit. Nikoho jsem tam
neznala. To byla obecni $kola, kam cho-
dily do jedné tfidy i o rok starsi déti. Ve-
lice mé bavilo ¢teni. Uz v prvni tfid¢ jsem
Cetla noviny. U¢ili jsme se némecky a od
¢tvrté tiidy rustinu. Nejveétsi trapeni mi
délalo psani. Ze zacatku jsme psali ka-
minkem na tabulky. SeSity jsme dostali az
pozdéji. Nikdy jsem se nenaucila krasopis
a moc mé to mrzelo. V t& dobé fadila
obrna, takze jsme si po ptichodu do skoly
museli vykloktat hypermanganem. Nikdo
z celého Castkova tu obrnu nedostal.

Jak jste vnimala probihajici valku?

V obdobi protektoratu jsem chodila do
Skoly. Némci chodivali na kontrolu do
domt, jestli nema nékdo schované obili.
Tehdy bylo na jednu domacnost omezené
mnozstvi. Doma jsme méli dvojity desko-
vy strop a tam jsme méli to obili schova-
né. Chleba jsme si pekli doma v peci.
Také si pamatuju, jak Ameri¢ané bom-
bardovali Némecko a tehdy omylem sho-
dili bomby i na Hodonin. Zahynulo pfi
tom i civilni obyvatelstvo. A kdyz letadla
prelétala nad republikou, ozyvaly se siré-
ny a my jsme ten hukot letadel slySeli. Ze
Skoly nas pak poustéli domt. Tak jsem
vnimala valku.

Co nasledovalo po zakladni Skole?

Mela jsem samé jednicky, takze me vzali
do gymnazia i bez prfijimacek. Chtéla
jsem jit na uméleckou primyslovku, pro-
toze jsem rada malovala. Ale jelikoz jsem
nebyla v pionyru a chodili jsme do koste-
la, tak mé nevzali. Kdyz jsem byla v prv-
nim roce gymnazia, umftel Stalin. VSichni
jsme museli nastoupit na nadvofi a tvarit
se smutng, i kdyz jsme z toho méli radost.

O dva mésice pozdéji umiel Gottwald,
a to uz se zadné formality nekonaly.

Jak jste se seznamila se svym man-
Zelem?

Spolupracovnice méla svatek, tak jsme
po pracovni dob¢ nachystali pohosténi,
na které jsme pozvali i zootechniky.
Jeden z nich si tam pozval i svého ka-
marada, se kterym jsem se seznamila.

Cim vas zaujal?

Tim, Ze se stejné jako ja zajimal o as-
tronomii. A také velice slu$né vystupo-
val. Pfi pohledu na oblohu mi vyjme-
noval n€kolik souhvézdi. Muj tatinek
byl amatérsky hvézdar, sam si sestrojil
dalekohled, kterym pozoroval hvézdy,
takze jsem k tomu méla blizko.

Takze nasledovaly spole¢né schiizky.
Ano. Chodili jsme spolu rok. Zacali
jsme na jafe v padesatém devatém a o
rok pozdéji, v Sedesatém roce jsme
m¢éli svatbu. Prestéhovali jsme se pak k
jeho rodicim do Rohatce a zacali sta-
vét vlastni dim. Postupné se nam naro-
dily dve déti.

Mate néjakou humornou vzpominku
na toto obdobi?

Déda moc humorny nebyl. On byl spis
vazny clovék. Protoze nechtél jit do JZD
a vefejné projevoval nesouhlas s rezi-
mem, tak o ném vSude psali, Ze je nepfi-
tel socialismu. Kdyz byly déti malé, cho-
dival kazdy rok na tii mésice na vojenské
cviceni. Lezlo mu to na nervy, tak se
domluvil s vrchnim velitelem a prestal
tam chodit. Za svtij zivot vystiidal néko-
lik zaméstnani. Po vyuceni pracoval jako
referent v zemédélském oboru. Potom Sel
na vojnu a jak se vratil, tak nastoupil na
statni statek v Napajedlech jako zootech-
nik. Taky se tam naucil jezdit na koni.
Mimo pracovni dobu jesté vyucoval pra-
covni ¢innosti. Kdyz mu bylo 34 let, pte-
Sel na Cesky statisticky ufad v Hodoniné
a pracoval tam az do dichodu. V ramci
prace byl dopisovatelem pro noviny Slo-
vacko, kterym predaval informace o sta-
tistice zemédélstvi v okrese Hodonin.

Jaké jsou vase zaliby, pani Marie?
Ruéni prace, pleteni, Siti a zpivani. Cho-
dila jsem do chramového sboru a do cim-
balky. Taky cteni, mam rozsahlou kni-
hovnu. A ted’ ve stafi televize a rozhlas.

Co vy a prace?

Jednou jsem se malem dostala do krimi-
nalu. Podepsala jsem za skladnika doklad
k inventute, ktery byl napsany na popud
vyrobniho naméstka. Dojela si pro mé
policie a vySettovali mé. Kdyz mé vezli z
vyslechu, tak mi fekli, Ze nikdy za niko-
ho nesmim nic podepisovat. Nastesti se
mé zastal feditel. Rekl jim, Ze jsem vzor-
na pracovnice a u vyslechu vypovidali
vsichni shodné. Vysetfovani bylo zasta-
veno.

Je néjaka zkuSenost, néjaké moudro, o
které byste se ve svém krasném véku
podélila s dne$ni mladou generaci?
Aby nepohrdali tim, co dobrého vytvofila
star§i generace. A pii svém jednani se
fidili i vlastnim rozumem, a ne jenom
mobilnim telefonem a pocitacem.



sestaveni pribéhu z nahodné zvolenych slov
MOJA LASKA
Alica Muchova

"Som hladny ako vlk," ozval sa hlboky hlas do ticha.

Pretrela som si oc¢i a pozrela na hodiny. Bolo dve péatnast’, vonku esSte tma. Izbu osvetl'ova-
lo staré horske slnko.

"Preco si to nevypol?" ukazala som nohou na onen zdroj svetla. Nepochopim, ako som pri
tom mohla zaspat’.

"Botou som netrafil vypinac¢ a celti dobu na mne lezis, nechcel som ta budit’," pokrcil ne-
vinne ramenami. Ale zobudil.

Sadla som si do kresla, kapesnikom utrela zamazané bryle, nasadila, a v mobile zacala
hladat’ donasSkovu sluzbu. V Pribrami. Teraz rano. Koho to bol népad, stravit’ prvy spoloc-
ny vikend prave tam, kde to nepoznam? Mgj, aha.

Po mesacnej znamosti s pAnom dokonalym som mala vietor v hlave, chcela som si s nim
uzivat’ samotu, nezélezalo na cene ani podmienkach. Kone¢ne som sa s niekym citila ako
kralovna, nie ako obyCajna Seda mys.

Po vybornom jedle sme zo seba opét’ strhali Saty. Na tto noc urcite nikdy nezabudnem,
mam z nej totiz desatrocni pamiatku. Bez otca. Ale je to moja Laska.

Absolventi kurzu Tviréiho psani konaného v ramci Univerzity volného €asu 1. poleti 2023 pod vedenim lektorky Alexandry Stuskové, Dis.
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Almanach praci absolventli kurzu Tvlrci psani a Kresba I a II pofadané v rdmei Univerzity volného ¢asu
v Méstské knihovné Hodonin. Jarni semestr 2023.
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